那棵树，曾经那么高大、那么绿意盎然，几乎是我上下班路上的“信号灯”。
每次经过它，心里都忍不住轻叹一声：“哇，这大树真是挺拔。”
但今天，我走过时，眼前只剩下了根部，孤零零的立在那里。
剩下的，是满地的碎屑和一片空荡荡的地方。
脑海里突然闪过一句话：“怎么就没了？”
几秒钟的沉默后，心里涌现的不止是遗憾。
更多的，是一种莫名的空虚感。
这棵树不只是树，它是一个参照点，是我们每天匆匆过客中的一个无声见证者。
可突然它不在了。
你知道那种感觉吗？
就像你以为那个人永远会站在你身边，结果转身一看，他已经走远了。
你愣了一下，不知道为什么心里空了一个洞。
大家在讨论这件事时，纷纷表示“真的是太可惜了”。
确实，谁都不愿意看到这样一棵大树无声地倒下，但这背后也有个更深的思考：我们怎么对待这座城市里的自然？
它真的只是一个装饰品，还是城市的一部分？
问题来了，或许这是为了“规划”或“美观”，但你有没有想过，这样的行为能代表我们对自然的“尊重”吗？
我知道，城市需要发展，这没错。
道路要拓宽，建设要更高效，土地要有更合理的利用。
但问题是，难道非要牺牲一棵树，才能让这座城市看起来“更好”吗？
如果自然与城市的和谐能在这些设计中找到共存的方式，那是不是就能少一些“太可惜了”的惋惜呢？
这让我想起了很多城市景观的变化。
每当我们看着一座新建筑拔地而起，总会有人欣喜若狂地说：“哇，这城市越来越现代化了！”
可是，你有没有注意到，一些被拆除的老街老建筑和那些渐渐消失的绿地，才是这座城市真正的灵魂？
它们承载着历史的温度，而这些“现代化”是不是有些冷酷无情？
我承认，我在这座城市中也曾见证过无数的拆除与重建。
每一次看着一棵大树被锯倒的时候，心里都会掠过一丝“遗憾”，但更深的，常常是一种“无奈”。
我们习惯了这些改变，把它们看作“进步”的标志，但是否真的思考过，这些改变的背后是什么？
是为了更多的商圈？
更多的商业利益？
更多的楼盘？
或许我们曾经没有意识到，这些日常的存在其实在悄悄塑造着我们的生活方式、我们的心情。
城市建设的速度，往往让人觉得，某些东西好像在一瞬间就被替代了。
快节奏的生活中，我们对很多事情的失去，都没有太多反应。
直到某一刻，你突然停下来，才发现那棵树早已不见了，心里便泛起那股说不清的空虚感。
反过来想一想，树是怎么一夜之间“消失”的呢？
难道只是因为它影响了“城市的美观”吗？
是否有考虑过这棵树的价值，或者说，它对城市的影响，远远超出了外界的看法。
也许它的存在不该被看作是“妨碍”，而是这座城市的“生命”之一。
想一想，我们的城市是不是在为了看起来“现代”而不断地剥夺它的“自然性”呢？
是不是每个看似“无用”的存在，都要被衡量得那么严苛？
今天的这棵树，明天又会是谁呢？
是别的那条路上的行道树，还是你家门口那片曾经绿意盎然的小公园？
我想，这个问题不仅仅是关于一棵树的。
它关乎我们每个人对于这座城市的理解、对于自然的尊重。
我们常常说“要与自然和谐共生”，可是当面对快速发展的城市化进程时，真的能做到这一点吗？
如果自然只能被不断拆除，那我们所谓的“现代”又该如何定义？
也许，这就是我们生活的缩影——在不知不觉中，我们失去了许多“本来属于我们的东西”。
像那棵大树一样，我们没有给它太多的关注，直到它消失了，我们才突然发现，原来它才是我们最应该珍惜的存在之一。
